林秀娥没有留在当地，她拿着官府给的盘缠，回到了娘家。母亲已经病重去世，两个弟弟被她送到了远房亲戚家寄养。处理完家事后，她独自一人去了南方，在一个小镇上开了家绣庄，终身未嫁。
很多年后，有从北方来的客商说起一桩奇事：在北方某座深山里，有个全是女人的村子。她们自给自足，从不与外界通婚，也不许男人进村。有人说，那些女人都是从地狱里爬回来的复仇者。
林秀娥听到这个故事时，正在绣一幅红衣女子的画像。她手中的针顿了顿，抬头望向北方，眼神复杂。
窗外，秋风萧瑟，又是一年农历七月。
远处隐隐传来女人的哭声，幽幽的，绵绵的，像是在诉说什么，又像是在警告什么。
但这一次，林秀娥知道，那哭声不是为了索命，而是在提醒活着的女人：
有些路，一旦踏上，就再难回头。