开时他蹲着看她的背影的地方。
后来的人对顾陌的记忆，大多来自那些流传在篝火边的故事、学院档案室里泛黄的兽皮手稿、以及各部落家家户户灶台边上那一罐白花花的细盐。
那些出生在公约联盟建立之后的孩子，从会走路的那天起就活在一种本来就是这样的世界里。
部落之间不用打仗，想学东西可以去学院，盐不用求人，冬天冻死人的事越来越少，幼崽一出生就有人登记名字而不是登记血统等级。
他们不太理解为什么老人们提起顾陌这个名字的时候会放轻声音，为什么每一年秋天燎原崖顶都会自发地聚起一群人围着篝火讲一个一个雌性用一片燧石碎片撬开牢笼的故事。
但他们会在学院里读到她的名字。
这个名字出现在草药图谱的扉页上，出现在通用字根的创制说明里，出现在《大陆公约》序言第一行。
公约联盟的第五十届议会上，各部落代表一致通过了一项决议。
在学院正门那块青石板的下方，加刻一句话。
那句话是雀亲笔写的，只有十几个通用字，笔迹苍劲沉稳：“她走的时候没有回头，因为她知道我们会往前走。”
字刻好之后，每天都有学生蹲在旁边用手指临摹那几个字的笔画。
柴活着的时候每年都会回来看一次那块青石板，蹲在旁边用指腹摸一摸那些凹槽里被风雨磨得光滑的边缘，然后站起来走开，不多说什么。