像颗炸雷，在村子上空炸开。
任世和记得，当时父亲攥着锄头的指节泛白，指缝间渗出的血滴在新翻的泥土上，像几朵刺目的梅花。
当晚，任家堂屋的煤油灯熬到后半夜。
任才明闷头往八仙桌上磕了三个响头，额头在青砖上撞出淤青：“爹，娘，世和才六岁，我要是走了……”
话没说完，奶奶就瘫倒在地上，灰白的头发散落在冰冷的地面。
天刚蒙蒙亮，任才明揣着五块银元，踩着半尺厚的积雪出了门。
任世和趴在窗口，看着父亲的身影在风雪中渐行渐远，最后消失在蜿蜒的土路上。
晌午时分，父亲浑身湿透地回来了，银元原封不动地躺在布包里。
他蹲在门槛上，泥水顺着裤脚淌成小洼：“镇上的李师爷说，独子也得抽签。”
奶奶颤抖着双手，从箱底翻出一个红布包。
打开层层包裹，里面是枚刻着“长命百岁”的银锁片，那是任世和满月时的礼物。
“去找你表舅刘保长，”奶奶把银锁片塞进任才明手里，“当年他娘病重，要不是咱家送的救命粮，早没了。”
暮色四合时，任才明终于敲响了刘保长家的黑漆大门。
门开的瞬间，暖烘烘的酒气裹挟着红烧肉的香味扑面而来。
刘保长敞着羊皮袄，油光光的手指间夹着烟卷，看到任才明时，三角眼眯成了缝：“稀客啊！快进来，锅里正炖着野猪肉呢！”
任才明局促地坐在雕花太师椅上，双手捧着银锁片和银元，掌心的汗水浸湿了红布。
刘保长漫不经心地拨弄着算盘珠子，发出清脆的声响。
窗外传来更夫梆子声，一下又一下，敲得任才明的心直发慌。
“独子不当兵，这是老规矩。”刘保长突然放下算盘，肥厚的手掌拍在任才明肩头，“不过上头的人也要吃饭。”
他盯着任才明手里的银元，眼中闪过一丝贪婪，“我去疏通疏通，至少得这个数。”说着，伸出三根粗短的手指。
任才明的嘴唇动了动，却发不出声音。
他想起地窖里仅存的半袋糙米，想起世和去年冬天冻得生疮的小脚。
最后，他咬了咬牙，把银元推到刘保长面前。
离开刘保长家时，雪停了。
惨白的月光洒在雪地上，像铺了一层厚厚的盐霜。
任才明摸
本章未完，请点击下一页继续阅读！