深夜的炮库飘着煤油灯的昏黄，世和正对着图纸研究炮闩结构。陈铁突然踹开铁门，手里拎着半袋冻硬的馒头：“光看没用。“他抓起世和的手按在冰凉的炮管上，“闭上眼，用皮肤去记每个零件的纹路。“窗外传来零星的口令声，远处的探照灯刺破夜空，在世和手背投下跳动的光斑。
训练第七天，实弹演习的警报骤然响起。
世和的手心沁满冷汗，握着击发手柄的手却被陈铁稳稳按住：“听风。“老人的声音混着呼啸的北风，“三点钟方向，风速每秒8米，标尺调三格。“
当高炮怒吼着喷出火舌，世和看见陈铁的瞳孔里倒映着绽放的弹幕，像极了他在退伍前夜见过的烟花。
连队所在的位置刚好在大桥附近，距离市府办公大楼不远。
华灯初上，大城市的喧嚣在窗外肆意流淌，霓虹灯下的街道人来人往，热闹非凡。
然而，在这狭小的宿舍里，刚从县城来到此地工作的世和却独自坐在昏黄的灯光下，周围是死一般的寂静。
他手中紧握着笔，面前摊放着信纸，却久久未能落下一个字。
那原本应该写满对家人思念与近况告知的信纸，此刻仿佛有千斤重。
他的眼神中满是纠结与痛苦，眉头紧锁，嘴唇微微地抿着。
他想起了家乡那宁静的小院，母亲慈祥的面容，还有一家人围坐在一起的欢声笑语。
本以为来到大城市工作是荣耀，能让家人骄傲，可如今这保密要求却像一道无情的高墙，将他与家人隔在两个世界。
他不知道母亲和妻子是否在牵挂着他，不知道家里的庄稼收成如何，不知道年幼的两个孩子有没有好好读书。
每一次思念涌起，他都只能强忍着，将那些话生生地憋回心底。他害怕因为自己的一时疏忽，给国家带来危险，给家人带来灾祸。
只能在这孤独的角落里，默默地承受着这份无法言说的苦闷。
看着窗外陌生的城市，他感觉自己像是一片无根的浮萍，漂泊在这繁华却又冰冷的世界里，找不到慰藉，寻不到出口，只能任由这份思念与苦闷在心中肆意蔓延，直至将他的心紧紧缠绕。
保密工作还在继续，也就是说，写信可以，但没机会去投寄。
非常时期，非常对待，形势严
本章未完，请点击下一页继续阅读！