身。
他知道，这双补鞋的手，或许很快就要握不住铜钉了。
那年的夏天，郭任庄的蝉鸣格外聒噪。
任世平蹲在大枣树的阴影里，用油污的手背揉着右眼，心跳得厉害。
老辈人说“左眼跳财右眼跳灾“，可这话搁在他身上，总像是被浸了水的火药——闷闷地烧，却不知哪天会炸出个好歹。
村里的喇叭响了三遍，通知开大会。
任世平拖着工具箱往礼堂走，路过宣传栏时，瞥见墙上新贴的红纸告示。
那些密密麻麻的名单像一群蚂蚁，啃噬着他的脊梁骨。他
下意识摸向眼皮，发现这次连左眼也开始不安分地抽搐。
会议室里弥漫着汗味和旱烟气息。
小队长站在台前，扩音器滋滋作响：“经上级决定，二小队将改造八百亩耕地......”任世平耳鸣般听着那些数字，直到听见“任世平”三个字从喇叭里蹦出来时，他的眼皮突然同时剧烈跳动，仿佛有两只蝴蝶在皮下扑腾。
回家的路上，他攥着通知书，经过街角算命摊。
瞎子老汉的卦筒叮当乱响：“先生印堂发黑，近日必有血光......”
任世平没听完就逃似的跑了。
他怕那卦象应验，更怕眼皮跳的预言会落在小儿子身上——小家伙昨夜咳得厉害，医院挂号单还攥在他兜里.....村口的馄饨摊飘来葱花香，任世平却嗅到腐烂的味道。
九十年代的风裹挟着各种挑战，而他像一片被卷进搅拌机的水泥碎屑，连眼皮跳这样微小的震颤，都可能被碾成粉碎的命运。
突然，一阵急促的脚步声打破了这份宁静。
同村的二蛋气喘吁吁地跑来，老远就喊道：“世平，不好了，你小姑不行了！”
任世平手中的针线猛地一顿，抬起头，眼中满是震惊与慌乱，手中的鞋“啪”地一声掉落在地上。
“二蛋，你说啥？你可别骗我！”他声音发颤，站起身来，双手下意识地在围裙上擦了擦，却怎么也擦不掉内心的不安。
他来不及收拾工具，随手将针线盒一扣，把补了一半的鞋往箱子里一扔，扯下脖子上的围裙，胡乱地塞在箱子角落。
平日里温和的面容此刻写满了焦急，额头的皱纹也愈发深刻，像是被岁月刻下了一道道难以磨灭的沟壑。
本章未完，请点击下一页继续阅读！