人事科的同志拿着分配表问他：“有两个选择，机关后勤或者汽修车间，你选哪个？”
周围的战友都劝他选机关，说那儿清闲体面，可他盯着分配表上“汽修车间”四个字，脑子里突然闪过郭任庄村口那条坑洼的土路——要是能学会修车，说不定就能开着车回去，拉着妈和弟弟们走出那个穷地方。
“我选汽修车间！”他的回答斩钉截铁，让人事科的同志都愣了愣。
后来他才知道，整个单位几百号人，主动选基层车间的没几个。