周围落满了一层薄薄的虫粪，褐色的细粒密匝匝地铺在井台和附近的泥土上，散发出一股混杂着植物残渣与土壤的异样气味。
一个村民端着水桶走近井台，看见那些虫粪又停住脚步，用桶沿把井台上的碎壳和细粒扫开了，打了半桶水，犹豫了一下才挑着走回屋里。
他身后的井台在午后又重新落上了一层细碎的褐色粉末，像是有什么东西正在用那道不被看见的节奏，持续地替整片干旱的土地做着最后的注脚。
消息继续向后方传递，信使的背影沿着官道向北移动，那道被反复折叠的告急文书正在接近京城。
沿途的村庄陆续收到了消息，有人在门口挂起了用于驱虫的艾草，火堆也重新被点燃，但蝗群的规模没有因此缩小。
那架干燥而持续的嗡嗡声，正沿着整片平原的走向，像一道被拉长的低音，缓慢地向前推展着。
沿途的村庄陆续收到了消息，有人在门口挂起了用于驱虫的艾草，火堆也重新被点燃，但蝗群的规模没有因此缩小。
那架干燥而持续的嗡嗡声，正沿着整片平原的走向，像一道被拉长的低音，缓慢地向前推展着。