清河郡，在地图上只是西境边缘的一块水纹。
可当真正抵达时，安陵侯才意识到，它比想象中要“活”得多。
远山如屏，河网纵横。
大楚西境的地势自这里开始由高转缓，雪线退去，土色渐显。官道两侧，冻土被翻开，一道道沟渠在阳光下反着微光，尚未完全解冻，却已能看出人为修整的痕迹。
车队在辰时入境。
第一块界碑立在道旁，青石斑驳，其上刻着两个古篆大字清河。
马蹄踏过界线时，没有钟声，没有礼乐。
只有风，吹过野草。
可没走出十里，路边开始出现人影。
最初是零零散散的农户，扛着柴，牵着牛，站在田埂上，远远望着这支明显不同于商旅的队伍。
车辇厚重，甲士成列，旌旗低垂，其上“安陵”二字在风中翻动。
“那是谁啊？”
“侯爷吧……听说朝廷新封的。”
“这么年轻？”
“你看那阵仗……不像好惹的。”
窃窃私语沿着官道扩散。
有人驻足。
有人跪下。
更多的人，只是站着看。
他们看见盔甲，看见兵器，看见马，看见陌生的旗。
却还没来得及，把这些与“日子”联系起来。
安陵侯坐在车中，却掀着帘。
他没有避人。
他的目光一寸寸掠过道路两旁。
他看见的是：
低头的老人，脸上沟壑如枯田。
牵着弟弟的女孩，衣袖过短，露出冻红的手腕。
挑担的汉子，肩骨突出，步伐却很稳。
还有远处村口，一群孩子躲在老树后，露出半张脸，好奇又警惕。
这不是宫里那种“跪出来的整齐”。
这是土地长出来的形状。
“世子……侯爷。”内侍低声提醒。
“清河郡城，还有二十里。”
安陵侯点头。
没有放下帘。
他忽然意识到，自己从前见过的“百姓”，大多是在典册里，在奏章里，在颂词里。
现在，这些字，开始有了重量。
越靠近郡城，人越多。
有商贩推着车，停在路旁看热闹。
有驿卒提前清道，高声喝令，却喝不散所有目光。
当清河郡城轮廓出现在视线尽头时，城门之外，已经聚了不下千人。
并非自发。
而是
本章未完，请点击下一页继续阅读！