尖顶的、有彩色玻璃的、门口站着神父的那种，是另一种，一种更古老的、更黑暗的、像是从地底下长出来的建筑。它的墙壁是黑色的，黑色中透着暗红，像是被血浸透了。它的窗户是拱形的，可里面没有彩色玻璃，只有一团一团的黑暗。它的钟楼很高，高到看不见顶，消失在那片铁灰色的云层里。钟声就是从那里传出来的。每敲一下，大地就震动一次，那棵巨树的枯枝就颤抖一次，远方的荒原就发出一声低沉的叹息。
路明非看见了打着火把的人群在荒原上奔跑。那些人穿着粗布的衣服，赤着脚，在枯萎的草丛中奔跑。他们的火把在风中摇曳，火光把他们的影子拉得很长很长，投在地上，像是一条条黑色的蛇在地上扭动。可他们的脸隐藏在阴影里，他看不见他们的表情。是哭还是笑？是害怕还是在期待？是被迫还是自愿？他不知道。他只能看见那些火把，看见它们在黑暗中划出一道道弧线，像是有人在用光画画。画什么？他不知道。也许是画希望，也许是画绝望，也许是画他自己都看不懂的东西。