石灰包跑过来，袋子上绣着个小太阳：“陛下，这个能给茶箱用吗？让茶叶夏天不发霉。”周显的儿子也举着个石灰包：“我这个绣了雨云，意思是能挡住潮气。”
众人都笑了，阳光照在石灰包上，粗布的纹理透着朴实。洪承畴已经拿着蝈蝈笼在葡萄架下逮蝈蝈了，说是要给笼子里添个伴，孙传庭在旁边帮他搬梯子，怕他够不着高处的蝈蝈，惹得孩子们跟着起哄。
傍晚时，风带着葡萄叶的清香，吹得竹扇沙沙响。周显把编好的石灰包放进茶箱，准备给各茶铺送去；孙传庭和洪承畴在库房里清点竹床的木料，账册上的数字越记越满；朱慈炤和周显的儿子则在向日葵旁边插了个竹制的小风车，风一吹就转，说是能给幼苗“扇风”。
朱由检站在廊下，看着他们的身影在暮色里晃动，手里摇着竹风扇，扇叶的影子在地上转着圈。远处的蝈蝈开始叫了，一声声，像在数着夏天的脚步。更鼓声敲了五下，工坊的竹香还在飘，绿豆汤的凉还在舌尖，夏天的开头，被这些忙碌的身影轻轻托着，来得缓了些，再缓了些。
杨嗣昌看着陛下的侧脸，忽然发现竹风扇的扇柄上刻着行小字，得借着最后一点天光才能看清：“竹摇清风，轮载夏凉。”他没说话，只是往灶膛里添了根柴（预备着晚上烧热水），火苗窜起来，映得案上的竹茶具图纸亮堂堂的，上面的“夏凉”二字，像在等着被更多人看见，等着把夏天的清爽，一年年传下去。
朱慈炤忽然指着东边的天空，月牙儿刚冒出来，像把小镰刀。“快看！月亮！”他拉着周显的儿子往院子里跑，要看看葡萄架的影子像不像他们搭的木轮，像不像竹床的镂空花纹，像不像刚插的小风车。陶土水壶在暮色里泛着青，像在说：别急，六月的葡萄，七月的蝈蝈，八月的凉席，都会跟着木轮的转动慢慢来，日子长着呢，热不着，也急不着。