续修他的横梁。
他把榫头削了两刀，塞进卯眼里，拿锤子轻轻一敲严丝合缝。
底下那女子还没走。
她站在过道里，靠着书架翻那卷竹简，翻得很慢，像是每一个字都要看清楚。
翻到某一页她停住了，手指在竹简上轻轻敲了两下，然后卷起来放进怀里，转身往外走。
经过张卫国梯子底下的时候她抬了一下头。
“老师傅。”
她忽然开口。
张卫国从梯子上下来，站直了：
“才人。”
武媚看了他一眼，目光在他手上那根新修的横梁上停了一瞬。
“榫卯修得不错。”
她说，
“藏书阁的架子好些都松了，你一个人忙得过来么？”
“慢慢修，总能修完。”
武媚点了点头，往外走了两步，又停住了。
她偏过头来，日光从窗格里斜进来照在她半边脸上，把她的侧脸镀了一层金。
“老师傅，”
她说，
“你知道这藏书阁里什么书最多么？”
张卫国摇头：“我不识字。”
武媚笑了一下。
那笑容很浅，嘴角只弯了一点点弧度，但眼睛里的光动了动，像井水被风吹皱了一瞬。
“不识字好。”她说，
“不识字的人不会跟书吵架。”
她说完走了。
张卫国站在原地，琢磨了一下她最后那句话，没琢磨透。
他转身又爬上了梯子。
那之后又过了两年。
张卫国在宫里断断续续地接活，哪儿有漏的、塌的、坏的，他就被派去哪儿。
他跟武媚没有再说过话，但偶尔能远远看见她的身影。
她跟着太宗出巡过几次，骑在马上，一身窄袖胡装，腰里挂着一把小刀，英气得很。