。
曦有时候会来帮它。不是早起,是一夜没睡。她坐在灶台旁边,裹着老魏的旧棉袄,看着灶膛里的火,不说话。影棘也不说话。两个人坐在灶台边,一个添柴,一个看火,像两尊被放在那里的陶俑,被火光映得忽明忽暗。曦的眼睛在火光中是金色的,不是那种刺眼的、亮闪闪的金,是一种被烟火熏过的、温暖的、像冬天灶膛里炭火余烬一样的金。那金色不亮了,不耀眼了,但它还在。在一层薄薄的灰烬下面,安静地、持续地、不打扰任何人地亮着。
“影棘。”曦的声音很小,小到像是怕把灶膛里的火吓灭。
“嗯。”
“你会不会觉得无聊?在这里,一天一天地,煮粥,洗碗,种菜,看火。和在门那边不一样。门那边有战斗,有任务,有目标。这里什么都没有。”
影棘添了一根柴。木柴在灶膛里噼啪作响,溅出一串火星,在曦的金色眼睛中划过,像一颗小小的、转瞬即逝的流星。它看着那颗流星消失的方向,沉默了很久。久到锅里的粥从平静变得沸腾,从沸腾变得平静,从平静又变得沸腾。
“门那边也有粥。”影棘说,“但不是这样的。门那边的粥是冷的,是没有人一起喝的,是喝完了碗要自己洗、洗完了放在那里、下一次拿出来还是自己用的那种粥。这里的粥是热的,是大家一起喝的,是喝完了有人帮你洗碗、洗完了放在石头上、排成一排、像一列安静的白色士兵的那种粥。粥是一样的粥,米是一样的米,水是一样的水。但人不一样。人不一样,粥就不一样。”
它转过头,看着曦。曦的脸在火光中是橘红色的,皱纹很深,像一条条被岁月刻下的、无法抹去的河流。那些河流中有她这一千年来所有的等待、所有的孤独、所有的绝望和坚持。也有她这一年来所有的微笑、所有的眼泪、所有的粥和碗和桥和野菊花。
“我不无聊。”影棘说,“我在活着。”
曦看着影棘,看着它幽绿色的眼睛在火光中变成了温暖的琥珀色。那双眼睛中有一千年前的锋利和一千年的疲惫,也有一年来的柔软和一年来的平静。那些东西混在一起,搅在一起,分不清哪一个占上风。但它是活
本章未完,请点击下一页继续阅读!