右触角从上往下捋了三遍，然后反过来。甲虫的时间是另一种时间。它不关心站在面前的是清理者还是独眼还是正在重新学习走路的三千年前的旧神。它只关心触角上的水珠有没有擦干净。独眼看着它捋触角，看了很久。
然后它站起来，继续往前走。
灰烬林地。枯树下。溪把煮粥的长勺擦干净挂在挂钩上，然后拿起沈仲元今天削好的第十六颗扣子。扣子是枯木削的，和前面十五颗材质一样，但这颗扣面上多了一道天然的节疤纹路，沈仲元没有打磨掉。他说节疤是树长枝条的地方，枝条断了，树就把伤口包起来继续长，长到最后伤口还在，但树比伤口大。扣子上留个节疤，是提醒——每个人的“里面”都有节疤。节疤不是缺陷。节疤是你断过又长回来的证明。溪把第十六颗扣子缝在衣襟第二颗的位置——领口下方两寸，心脏正上方。它现在已经会缝扣子了，针脚又快又匀，从穿针到收线不用别人帮忙。缝完它把褂子穿回去，扣上两颗扣子——第一颗骨扣护喉咙，第二颗木扣护心口。
然后它拿起靠在枯树上的另一把锄头，往沟边走去。今天要挖新的沟。穹顶残余虽然已经碎了，但它塌下来的残片还压在东边那片荒地上，把地面压得板结如石，草籽钻不出来。要用锄头把板结层翻开，把底下的土翻上来晒两天太阳，然后引水过去泡一天，草就能长。溪扛着锄头走到荒地边，挥起锄刃往下锄。锄刃切入板结层的时候发出沉闷的声响，像敲在一块绷紧的鼓面上。它把锄柄往下一压，撬起一大块灰白色的硬土。土翻过来，背面是湿润的深褐色——底下的活土没有被穹顶杀死。它蹲下去用手捏了捏，土在指间碎成团粒结构，每一粒都裹着腐殖质和微生物分泌的多糖胶体。是好土。能长。它直起腰，准备锄第二下的时候，听到了一阵脚步声。很轻，像是故意放轻的，但还是踩断了一根枯枝。
溪转过身，锄头横在身前。十步之外，站着一个清理者。它站在枯树最外围那条曾被穹顶吃掉苔藓的老根旁边，灰白色的皮肤在午后阳光下泛着将融未融的雪光。脚踝以下的灰白表皮已经全部剥落，露出下面淡灰
本章未完，请点击下一页继续阅读！