刚好。
他每一样都吃了一些，每一样都吃得很慢。
餐厅里很安静，只有他一个人，碗筷轻轻碰撞的声音在空旷的房间里回荡。
窗外的天光越来越亮，照在餐桌上，照在那四份被他吃过一些的早餐上。
他把四张纸条叠好，放进了口袋里。
吃完之后，他把碗筷收好，端到厨房洗了。
四只碗，四双筷子，四个碟子，他一个一个地洗，洗得很认真，冲干净，沥干水，放回柜子里。
然后他拿起公文包，上楼去了书房。
走廊里很安静，四扇门都关着。
他不知道四扇门后面的人是否在听着他的脚步声，但他放轻了脚步，没有发出太大的声响。
书房的门关上了。
过了一会儿，陈慧姗房间的门开了一条缝，又关上了。
李姗姗房间的门开了一条缝，又关上了。
李婷房间的门开了一条缝，又关上了。
袁莉房间的门开了一条缝，又关上了。
陈园又安静了下来。
书房的桌上，摊着刚改好的剧本，墨迹还没完全干透。
陈浩坐在书桌前，手里拿着笔，但一个字都没写。
他把口袋里的四张纸条拿出来，一字排开，放在桌上，看了很久。
粥要趁热喝，别吃凉的。
煎蛋我煎了好几个，这个最好看。
馄饨是早上包的，醋别放太多。
熬了两个小时，应该够甜了，不用加糖。
他伸出手指，轻轻摸了摸那几张纸条，然后把它们收好，放进抽屉里。
抽屉里还有别的东西——一束干枯的花，一枚白玉发簪的包装盒，一管没用完的药膏，一条手链的购物小票，一张写满音符的琴谱。
他关上抽屉，拿起笔，翻开剧本，开始工作。
窗外的太阳升得越来越高，阳光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道细细的光线。
那束光慢慢移动着，从地板移到书桌，从书桌移到墙上，然后消失了。
陈园的这一天，和往常一样安静。
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】