市市长的述职材料。
除非有人让他问。
苏哲拉开抽屉，把简报锁了进去。钥匙在手心里转了一圈。
父亲的那条短信——“近期少出风头”——在他脑子里又过了一遍。
“少出风头”的前提是——有人在看。
百味坊的包装车间在京海城北工业区，紧挨着城际铁路的高架桥。每隔十五分钟有一列货运列车经过，铁轨的震动能让车间里的玻璃杯从桌沿上走半厘米。
苏哲走进车间的时候正赶上一列火车过。脚底下的水泥地在微微发颤。
流水线上的工人在装箱。纸箱从传送带上滑过来，工人把一瓶一瓶的酱料码进去，封箱，贴标签，推上托盘。动作快得看不清手指。
苏哲拿起一个纸箱看了看。箱子上印着一个品牌名——“源味庄园”。LOGO是一片麦田加一座卡通风车。设计不算丑，但也谈不上记忆点。