临。”
她抬手按按眉心，语调渐低：“如今世人提起我，最先浮现在脑海的，仍是那个‘不敬神明’的璃月七星……”
“至于‘玉衡星’三个字后面缀着的，怕是‘妄尊’‘悖逆’‘忘本’一类的评语了。”
她甚至掰着手指，半真半假地数道：“史书上大概会写——‘妄自尊大的璃月七星’‘背弃传统的玉衡星’‘于神陨之日擅改旧章者’……”
“总之，不会太温柔。”
停顿片刻，她又轻轻一笑：“可这，本就是我主动选的路啊。”
“我示以不敬，是为松动神权的磐石；可磐石未碎，山却塌了——帝君身化尘光，奥赛尔破海而出。于是，所有铺垫、所有伏笔、所有隐忍与锋芒，都在那一夜灰飞烟灭。”
“人们最终记住的，不会是我彻夜批阅的公文，不会是我奔走协调的商会。”
“只会是我在群臣面前掷地有声的那一句：‘璃月的未来，不该由神明书写。’”
“时也？命也？或许吧。”
“但至少……璃月港的灯火，正一盏接一盏，从神龛前移向街巷深处；它的呼吸，正一寸接一寸，从祭坛下回到市井之间。”
“它的未来，会越来越亮。”
荧静静听着，心口像被什么温热而沉重的东西压住，既酸且沉。
“刻晴……”
她唤出这个名字，声音轻得几乎融进夜色里，却再难续下半句——千言万语，皆在唇边凝成雾气，散于无声。
刻晴忽而回神，眸光微闪，随即绽开一个歉然又柔软的笑：“啊，抱歉抱歉……光顾着自说自话，说了些扫兴又沉重的话。”
她抬手拨拨耳畔微干的发丝，“头发差不多已经干透，不如早些歇息？明日还有行程要拜托你们一起同行呢。”
话音未落，她已侧身躺下，素白被褥柔柔覆上肩头，只余一弯安静的轮廓，在昏黄烛光里起伏如小丘。
荧凝望着那床榻上微微隆起的弧线，久久未动，终是无声一叹，缓缓合衣躺下。
窗外，夜风吹拂过屋檐，捎来远处未眠的市声；窗内，两道呼吸渐渐沉落，汇入同一片深而绵长的夜。
一夜无话。