眼睛。
维多利亚隐隐有些不安，她在门边站了一会儿，又折返回床边坐下。
她在床沿坐了片刻，心跳渐渐平复。
她伸手拿起了枕边那本素描本，翻到前一页，是未完成的花卉临摹，再往后一页，则是一只停在阳台铁栏上的红胸鸲。
她忽然翻到了最末页，停住了手。
画中那人骑在高头骏马上，马身通体漆黑，鬃毛卷曲如墨，在风中飞扬得像是海浪。
剪裁利落的燕尾服，雪白的手套，左手执缰，右手按剑，双腿紧夹马腹，坐姿笔挺。高礼帽下，是一张轮廓未曾细描的面容。
那张面容被蓄意留白，像是连画者都不敢轻易描摹。
可就在维多利亚注视它的那一瞬，仿佛有一道风从纸页中掠过，卷起了炉灰与夜风的残声。
画中的轮廓，缓缓浮现出一点真实的线条。
鼻梁高挺，眉骨锋利，唇线压得极紧，带着不苟言笑的冷峻。
那不是浪漫的宫廷诗人，也不是中世纪骑士小说配图中泛滥的理想王子，而是某种更深邃、更沉稳的存在。
那是一个……现实中的人。
夜风吹动着马鬃与披风，铁蹄声在泥泞的大路上回响。
十几束火把的光芒照不穿这英格兰六月雾气最浓重的一夜，但却照亮了那匹黑马，以及马背上的人。
亚瑟·黑斯廷斯爵士没有穿礼服，也没有佩剑，但他依旧披着那身一丝不苟的黑色燕尾服外套，姿势笔挺得像是在接受检阅。他左手执缰，右手戴着白手套，搭在马鞍上，浑身上下没有一丝多余的动作。
“亚瑟爵士。”一名骑警凑近了，小声问道：“我们现在是继续等在伦敦的边界，还是向前直行去温莎城堡？”
(本章完)