颤了两下，坠着泪光。
“我完了……我完了……”
她一边嚎哭，一边重复，声音越说越低，低到几乎听不见，只剩胸口的起伏。
目睹了这一切的亚瑟，从走廊另一头走来。
他没有出声，只是站在公爵夫人前方半步的位置，俯下身，取出手帕放在了她的眼前，动作极轻，像把一片落叶放回枝头。
他抬手拍了拍旁边侍从的肩膀，示意他们退远，给她留出足够的体面。
“殿下。”亚瑟的嗓音干净至极：“请您节哀。”
肯特公爵夫人抬头看他，眼神里满是失措与羞惧，她意识到自己在亚瑟面前失了仪，想把泪水及时擦去，怎知越擦越乱。
亚瑟不催，也不劝，只是在她与墙之间，斜斜立住，挡住了往来视线。
他略略侧身，用身体和披风替她遮住廊口的光，免得路过的下人窥见她的这幅狼狈。
“殿下。”亚瑟补了一句，语气平平但却力量感十足：“我保证，女王陛下很快就会召见您的。但是在此之前，您需要先站起来。为您自己，也为了女王陛下。您操持肯辛顿宫这么多年，所以您一定知道，这时候，有许多目光都在看。”
肯特公爵夫人的肩膀抖了两下，呼吸慢慢匀了一些。
她攥紧手帕，努力抬起上身，靠着墙站直身体。
亚瑟伸出手臂，但没有去扶，而是停在半空，给出了一个不着痕迹的支点。
但公爵夫人并没有握住，她最终还是靠着自己的力量站了起来。
亚瑟向身后轻轻点头，远处的女仆会意，拿来一杯温水。
他接过水杯，递到了公爵夫人手中。
肯特公爵夫人捧住杯沿，指尖仍在发颤，过了好一会儿才勉强喝了一口。
“谢谢你，亚瑟爵士。”她艰难地开口，声音还在发哑。
亚瑟微微颔首：“这是分内的事。”
“殿下。”亚瑟最后开口道：“走廊风大。请您回房更衣。等钟响之后，再去见陛下。”
(本章完)