拿出另一部手机找到她的号码，拨打了过去。
圣贝纳迪诺北边一栋老公寓的三楼。
窗台上摆著两盆从超市买的绿萝，叶子有点发黄，但还活著。
客厅不大，餐桌靠墙放著，桌上铺著一张用彩色铅笔画满图案的纸。
上面有一个歪歪扭扭的生日蛋糕，上面插了六根蜡烛，旁边画了两个火柴人，一高一矮。
矮的头顶上歪歪扭扭写著：「我」，而高的写著妈咪。
班杰明正趴在桌上，用红色蜡笔给蛋糕涂上最后一层颜色，今年仅仅才六岁的他，门牙掉了一颗，说话有点漏风，但这不妨碍他用最认真的语气宣布。
「妈咪！等你过生日的时候，我也给你做一个大大的蛋糕！」
「你拿什么给我做？」玛丽安娜从厨房探出头笑道，手里端著一盘刚热好的意面。
三十出头的玛丽安娜，深色头发扎成一个松散的髻，眼角有几道细纹，但五官轮廓很好，笑起来的时候比实际年龄年轻很多。
「你没有烤箱，还没有钱。」玛丽安娜笑著说道，在班杰明对面的椅子上坐下来，一边放下意面一边用围裙擦了擦手上的水珠。
班杰明很认真地皱起眉头想了一下，皱起来的时候额头上挤出三道细细的小褶子。
「我可以去问莉莉姐姐借烤箱，钱的话，我的存钱罐里有！」他说著从椅子上滑下去，跑到电视机旁边，抱起一个塑料恐龙存钱罐，两只手捧著摇了几下。
存钱罐里发出几声零碎的金属碰撞声，听上去大概只有几个二十五美分和一个不知道什么时候塞进去的游戏币。
「妈咪！你看！很多！」
玛丽安娜看著自己孩子，嘴角微扬，眼角习惯性眯了起来。
这孩子算是她生活中最美好的存在了，没有班杰明，她都不知道自己究竟还能不能坚持著活下去。
「嗯哼，我的班杰明好厉害！」玛丽安娜笑道，她看著扬起头的班杰明，刚想伸手摸摸他的头顶，这时放在桌上的手机突然震了一下。
她低头看了一眼，亮起来的屏幕上弹出一个字母G，表情瞬变...