后，张叹叫人送他回家，张堎严拒绝了，他喝的多，但是没有醉。
他在路边招手喊了俩出租车，回到剧组给他租的酒店。晚上在下小雨，酒店的门童给他打了伞，送他回到酒店大厅，他感谢了对方，朝前台向他打招呼的服务员笑着点了点头，电梯里有对小情侣在窃窃私语说情话，他皱了皱眉，12楼到了，出了电梯，来到512房间门口，摸了摸口袋，没找到门卡，打开包，也没找到，不记得是落在哪里了，重新来到一楼前台，告知情况，花了十几分钟重新办了门卡，终于回到了自己房间。
他拉开窗帘，浦江的夜景映入眼帘，灯光下雨丝飘飞，气温有点下降了。
他坐在阳台上，给自己泡了杯热茶，一边醒酒，一边看着大片夜色里的灯光发呆，直到一片雨丝被风吹着兜了他一脸，他才醒悟过来，擦了擦脸，回到房间里。
放在茶几上的手机显示有十几条未读短信，他一一点开，要么是询问他最近拍戏怎么样了，要么是恭喜他要火了，班级群里也有人@他，询问剧组的情况；这人是比较有名气的女演员，以前和他很少打交道。
张堎严统一回复，打开朋友圈，想写点什么，抒发此刻极不平静的心情，写写删删，最终放弃了，什么也没写，放下了手机。
他上一条朋友圈里的动态，还是半年前，他发的话剧《那拉提恋歌》的演出宣传链接。
他放下手机，不再管手机里叮咚来短信的声音。
他从背包里拿出剧本，坐在房间的沙发上，皱着眉头琢磨男主角江阳的戏份。
看了没一会儿，打量房间里，起身来到窗台下的单人沙发，把窗帘拉上，坐在落地台灯下，窝在房间的角落里，似乎更安全和温暖了。
他舒展眉头，舒服地看起了剧本，旋即坠入江阳的灰暗世界，眉头渐渐皱了起来。