只静静坐着，等人上前询问。卖禾心饼的妇人，面前蒸笼热气袅袅，饼香飘出很远，她也不吆喝，只轻轻摇着芭蕉扇，让香气散得更匀。卖香椿拌豆的、青杏蜜饯的，皆是如此——物件摆得端正，人坐得安稳，连呼吸都像是放轻了的。
偶尔有人上前问价，摊主便低声应答，语气温和。交易完成，买家接过东西，微微颔首；摊主也颔首回礼，不多一言，不多一笑，仿佛一笑便泄了气，一说便破了功。
这静，不是冷清，是压着声的庄重。
仿佛人人都守着一条不成文的规矩，谁先高声，谁先破了这局。
这是一种对土地、对丰收、对神明近乎羞怯的敬畏——不敢喧哗，怕惊扰了什么；不敢欢喜，怕福分提前漏了底。
许舟抬眼望去，只见街道两旁店铺的门框之上，皆悬挂着一方帕子。
那是虎头虎脑的“小虎帕”，多用粗布裁剪而成，针脚细密，虎头圆钝憨实，边缘缝着一小束艾草，青绿色的草叶衬着灰扑扑的粗布，格外质朴。
艾草的清苦香气，混着街上飘来的麦香、云芝的山野清气，缠缠绕绕，倒生出几分独特的节日韵味。
稍显殷实的人家，门框上挂着的便不是粗布帕子，而是拇指大小的白玉雕虎，玉质温润，雕工精巧，虎头圆润，眉眼弯弯，全无半分凶气，反倒憨态可掬。
用红绳系着，垂在门楣之下，风一吹便轻轻晃动，玉坠相撞，发出细碎的叮当声。