白牙：“你肯定要写那棵山楂树吧！”
“你怎么知道？”
“我猜的。”他拿出一颗大白兔奶糖递给欢欢，又拿出一颗递给静秋。
后者对糖并不陌生，但还是婉拒了：“给小孩吃吧。”
路宽饰演的老三笑容纯净：“不是小孩就不能吃糖了？”
欢欢学舌：不是小孩儿就不能吃糖了？
静秋笑了笑，从老三手里接过了奶糖。
仿佛没有任何预兆、观众也不觉得有任何突兀，似乎眼前这对特殊时期的男女，第一次见面就互相升起的好感，是如此的顺遂和自然。
这是电影叙事中很不容易达到的效果。
一部小说，尚且要前后铺垫十几、几十万的文字来叙述男女主角的情愫暗生，电影只用一分钟的镜头，如何做到？
首先是导演省略和留白的诗意表达。
这段初见的剧情中，静秋对话压缩至“短促回应”，避免长篇台词破坏时代背景下情感的含蓄性。
其次是本片注定要被称道的构图与色调，开局的灰蒙压抑到现在的自然明艳，环境的反差天然成为情感萌发的催化剂。
最后，也是最重要的，当然是两个演员的表演。
路宽饰演的老三的开朗阳光，小刘饰演的静秋的羞怯好奇，几乎已经脱离了固有的表演痕迹，仅用了几句对话完成了对情感合理性的逻辑补充。
观众们根本不需要思考，更不会去质疑：
他们为什么会互相萌生好感？
因为在这段一分多钟的初见场景中，导演对时代符号的高密度植入、色调构图的情感强喻、演员以微观身体语言替代台词，形成了完美的三重互文。
叫人只会看得傻笑，完全没有思考的欲望。
大音希声，大象无形。
静秋和老三一路聊着村口的山楂树，静秋很好奇那树真的会开红花吗？
“我父亲是画家，我从小就看他的画，我知道山楂树没有开红花的。”
“谁告诉你开的是红花？”
“八中的罗老师。”
老三抿了抿嘴，笑道：“他说归他说，我建议你在明年5、6月份亲眼来看一看，山楂树到底开的是什么花。”
这世道，主动和被动说谎的人太多了。
他突然像是想起了什么：“对了，别轻易告诉
本章未完，请点击下一页继续阅读！