佛不是燃尽，而是归于那条浩渺的永恒长河。
他未留下遗骸。
只留下记忆与一种……不愿遗忘的执着。
在那之后，千面者的声音在司命耳畔响起。
一如既往地讥诮，却带着一种罕见的低沉：
“愚弄时间之人，终究连过去都无法留下。”
“他，终将无名。”
司命却缓缓摇头。
他望着风中那无形、却在心中永在的某一处，轻声回应：
“但我记住了他。”
“唐克俭。”
“你听到了吗，千面者。”
“我，记住了他。”
这一次，他说得很轻，却落在世界的耳边，沉重如墓碑。
仿佛在为一位死去的星灾预言者，为一个失去爱却不愿遗忘的灵魂——镌刻墓志铭。
下一瞬，时间恢复流动。
风声骤然回荡。
冻结的火焰重新跃动，齿轮坠地的声音再次响起，蒸汽升腾，破碎的现实开始恢复运动轨迹。
“砰！”塞莉安跌坐在地上，满脸迷茫。
“啊——好痛……刚刚？发生了什么？”
她抱着脑袋坐在一片炸裂的地砖上，长发披散，浑身狼狈，却显得极有生气。
司命回头看着她，嘴角浮现一抹带着疲惫的笑意：
“没什么。”
“不过你刚才的哭戏——”
“拙劣得像小剧场即兴表演。”
“哈？！”塞莉安猛然跳起来，眼睛瞪圆，“我演得明明超真情实感好吗？！”
“臭主人！”
“我可是连眼泪都调好了——你居然还敢说我演技差？”
她气鼓鼓地嘟着嘴，拍了拍身上的尘土，却不知眼尾那抹泛红还未褪尽。
司命笑着，没有多言，只伸出一只手，揉了揉她的发顶。
在废墟与余烬之间，在所有规则失效之后，在命运与世界都走向崩塌的边缘——他们，仍在。
仍记得彼此。
也仍相信着，前方还有什么值得去走。
「当命运长河中浮现一个名字，
那是某个试图见证永恒的人，
留下的一滴眼泪。」
(本章完)