色的土地,远处是同样即将被推平的山丘轮廓。一切都指向终结,指向一个被规划好的、崭新的未来。这本日记的出现,像一颗投入平静湖面的石子,激起的涟漪却异常沉重。
终于,在驶上通往市区的高速公路后,林默将车缓缓停在了应急车道。他需要透口气,或者说,他需要一个更私密的空间来面对这个来自过去的幽灵。
他关掉引擎,世界瞬间安静下来,只剩下自己略显急促的呼吸声。他拿起那个油纸包裹,手指拂过粗糙的表面,解开那早已脆硬的麻绳结的动作,带着一种连他自己都未曾察觉的小心翼翼。油纸一层层剥开,那股陈旧的气味更加浓郁了。深蓝色布面封皮的笔记本露了出来,边角磨损得厉害,布面也失去了原有的光泽,呈现出一种黯淡的灰蓝。
他深吸一口气,翻开了扉页。
“苏晓”两个字再次撞入眼帘。娟秀,却带着一种柔韧的力道。1975年4月12日。那个地址——上海市静安区愚园路XX弄XX号——像一个遥远的坐标,标记着一个与他毫不相干的人生起点。
他跳过扉页,直接翻开了内页。纸张已经泛黄发脆,边缘甚至有些卷曲破损。字迹是同样的蓝色墨水钢笔字,流畅而清晰,记录着一个年轻女性细腻的笔触。
1975年5月3日晴
今天终于把账目理清了!林会计说我进步很快。他教我打算盘的样子真认真,手指拨动算珠又快又准,像在弹琴。他话不多,但教得很耐心。村里的账目真复杂,比课本上的习题难多了。不过,当他夸我“脑子灵光”时,心里竟有点小小的得意。他笑起来眼角有细纹,不像城里那些整天板着脸的干部。
林默的眉头微微蹙起。林会计?村里姓林的会计……他脑中迅速闪过一个模糊的轮廓——祖父林青山。他记得父亲提过,爷爷年轻时在村里当过会计。苏晓……知青?1975年,正是知青下乡的年代。这个叫苏晓的上海女知青,在日记里记录了他的祖父?
他继续往下翻。
1975年6月15日多云
槐树的花开了,空气里都是甜的。午后躲在树荫下看书,被青山哥撞见了。他问我是不是又在看“禁书”,吓了我一跳。结果他
本章未完,请点击下一页继续阅读!