不是打火机，是天花板角落自动喷淋头突然爆裂，喷出的不是水，是高度易燃的航空煤油。
她本能扑向最近的通风口，钻入狭窄管道。身后，烈焰如巨口吞噬一切。
她听见他的声音，隔着轰鸣的火舌传来：“跑！别回头！”
她跑了。
十七分钟，爬行，窒息，灼伤，直到跌出厂房西侧塌陷的砖墙。
救护车红灯旋转时，她看见陈砚舟站在百米外的山坡上。他没跑，只是静静望着火场，手里握着一部卫星电话。
后来新闻说：重大责任事故，违规存储危化品，负责人失联。
没人提他。
就像没人提，那晚消防车抵达现场时，水枪射程莫名缩短了二十米；没人提，火场勘验组组长次日递交辞呈，移民加拿大；没人提，林晚的医疗报告被标注为“急性应激障碍，建议长期休养”，并附上一份由三甲医院出具的、措辞暧昧的《精神状况评估意见书》。
她休养了两年零四个月。
直到在心理诊所洗手间镜子里，看见自己右耳后那粒小痣——不知何时，被激光点除过，边缘留着极细的粉痕。
而陈砚舟书房保险柜里，永远少了一样东西：2019年12月的行程备忘录。
它从未存在过。
休庭间隙，林晚在法院后巷抽烟。
初冬的风割脸，她吸了一口，烟雾在冷空气里迅速溃散。身后传来脚步声，皮鞋踏在碎石上，不疾不徐。
她没回头。
“你戒了三年。”陈砚舟的声音在身后响起，带着熟悉的、令人心悸的平静，“肺癌早期筛查报告，我让医生压了半年。”
她吐出一口烟：“谢谢。”
“不用谢。”他走近一步，距离近得她能闻到他身上雪松与旧书混合的气息，“我只是不想你死得太早。毕竟……”
他顿了顿，从大衣内袋取出一个牛皮纸信封，递到她眼前。
她没接。
“里面是你母亲的病历。”他说，“2017年确诊阿尔茨海默症，晚期。主治医师是我大学同学。他告诉我，你每周三次陪她做认知训练，每次训练前，都要先给她读半小时《刑法》条文——因为她说，听这个，脑子不糊涂。”
林晚手指一颤，烟灰簌簌落下。
“你
本章未完，请点击下一页继续阅读！