如墨的暮色浸透马伏山时，土生土长，技不压身的老二哥的油锯链条突然卡壳了，卡在那棵卧倒在院坝里的老皂角树皮里。山风裹着汽油味掠过脖颈，他颤巍巍抬起头，只见老沉的枝桠间垂落着豆荚般的东西，那是过去用于洗衣，还可以洗头的饱满的天然皂角，零星地在月色下泛着冷光。这是老二哥五十多年前移栽于土坯墙外的幼苗，经过一个个沧桑岁月，成长为如一把巨伞的参天大树。在八十年代初，这树就成了安装电视天线最好的支撑，它便于攀爬，位置优越，又高又帅，让它发挥了别的东西无法替代的作用。二哥起先是不愿砍这参天老树的，因为每当看见它，就想起幼时与父母，与兄弟一起生活的快乐情景。可是，老房子垮塌了，现在新修了小洋房，大树在屋旁随时被大风吹倒的危险，是我们极不安全的隐患。再则，天线不需要树，也不用天线，洗衣不再用皂角，它失去了存在的价值，正是它该退出历史舞台的时候。
有人说：年纪偏大了，总有些恋旧。我年轻时，不很相信这句话。可近几年来，因自己在机关从前台退居二线，头衔卸掉了，责任少了，电话少了，应酬少了，肚子也不再臃肿，工作轻松，心情舒畅，不爱好麻将，不喜欢垂钓，唯一爱好就是回老家看书散步，听歌，看历史连续剧，空闲时间，与居住在农家的二哥聊天，听他讲过去的故事，为我今后写作长篇纪事体小说《马伏山纪事》积累素材，让这部作品有血有肉，于是二哥就是我浓墨重彩的人物，好些文字就是他以回忆形式讲给我听的，饱含了对过去几十年的浓浓深情。
经过一个周末的修身养性，我那个周五因金克木带来的黯然神伤便渐渐远去，所以说，对不高兴的事情不要小看时间老人的鬼斧神工。
从小城到老家是正西向正东直行。周六一大早便带上妻儿，经过40分钟的半颠簸半平坦，又回到了幼时生我养我的故居，一个处在半山腰的乡间农村独院。近两个星期变化真大，真是一叶飘冬。前次上山，还穿着一件不算厚的秋衣。在地里撒播的最后一轮青菜籽，今天也长出了手指长的嫩叶，把父母种了一辈子的菜园重新
本章未完，请点击下一页继续阅读！