静，让我和果儿都彻底慌了神，手足无措。
那是半个月前的事了，我趁着朱玲去外地培训的空档，约果儿去了汉城郊外的笔架山。我想着跟她好好谈一谈，把所有的事情都说清楚，给她一个交代，也给自己一个了断。笔架山风景秀丽，山顶的松林郁郁葱葱，风吹过松林，沙沙作响，像是在诉说着无尽的心事。我们在山顶的一家民宿住了几夜，山间的夜晚很安静，只有虫鸣与风声，那几夜，我们像是回到了在广州的日子，没有争吵，没有隐瞒，只有彼此的陪伴，可这份平静，却像是暴风雨来临前的预兆，短暂而虚幻。
从笔架山回来之后，果儿就变了。她开始频繁地呕吐，有时候吃了东西就吐，有时候甚至空腹也会干呕，整个人憔悴了不少。她还总说嘴里没味道，想吃点酸的辣的，尤其惦记着汉龙宾馆外那家小店的酸辣粉。一来二去，那家小小的酸辣粉店，就成了我和果儿的秘密据点。我趁着朱玲不注意的时候，偷偷去店里找她，给她点一碗酸辣粉，看着她狼吞虎咽地吃下去，心里既心疼又愧疚。
起初，我只当她是在笔架山受了凉，或是水土不服，便让她多注意休息，还去药店给她买了些治肠胃的药，可吃了之后，一点效果都没有。直到有一次，我们在小店见面，果儿吃着酸辣粉，忽然停下了筷子，眉头紧锁，轻声跟我说：“爽哥，我这阵子，例假好像停了。”
她的声音很轻，却像一颗炸雷，在我耳边轰然炸开。我心里猛地一沉，一个可怕的念头瞬间涌上心头，脑海里不由自主地想起了三个月前朱玲的经历。那时朱玲也是这样，先是呕吐，想吃酸辣的东西，随后例假推迟，我带着她去医院检查，才知道她怀孕了。那一刻，我满心都是惊喜，想着自己就要当爸爸了，想着很快就能和朱玲组建一个完整的家庭。女人怀孕前的那些小征兆，就像一个个藏不住的小秘密，早已被我烂熟于心。