底子，药渣熬了太久，挂了锅壁，怎么刷都刷不掉的那种苦。
他小时候闻过。
三岁那年，母亲的房间里，时常飘着这个味道。
石板旁，一只空药箱被推了出来。
箱底沾着新鲜的血，盖内用刀尖刻了一行小字。
字迹歪斜，像是左手写的。
“你来了。别急。”