”苏彻问。他是皇子，一句承诺随时可以作废。
“怕就不种了？”绿珠啃着黄瓜，含糊不清地说，“殿下要是反悔，我就带着锄头闯进皇宫，把你爹的御花园也改成菜畦。”
苏彻被她逗笑了。
他很久没这样笑过了。
在北境时，笑是为了鼓舞士气；在朝堂上，笑是为了掩饰算计；只有此刻，在这满是泥土味的院子里，对着这个刚从鬼门关爬回来、却在种菜的女人，他的笑才带着点真实的暖意。
夕阳把两人的影子拉得很长，菜畦里的虫子开始叫，玄铁军的暗哨在树上换了个姿势，远处传来卖豆腐的梆子声。
苏彻看着绿珠又蹲回菜畦，小心翼翼地给茄子苗培土，忽然觉得这院子里的一切，比皇宫的琉璃瓦更让人安心。
“我该走了。”苏彻站起身，玄铁军还在外面等着。
绿珠没回头，挥了挥手里的锄头：“殿下慢走，下次来带壶好酒吧，这烧刀子快喝完了。”
苏彻走出别院时，听见身后传来锄头碰击泥土的声音，规律而踏实。
他回头看了一眼，绿珠的身影在夕阳里缩成小小的一团，却像株扎在土里的野草，透着股打不倒的劲。
“殿下，”韩烈在马车旁低声问，“绿珠可信？”
苏彻没回答，只是望着远处的炊烟，忽然想起绿珠说的那句话——“手里有活干，心里就不慌”。
或许，这世上最可信的，从来不是承诺，而是那份在绝境里，还能种出一院子菜的韧性。
马车驶离巷子时，苏彻撩开帘角，看见绿珠正把最后一根黄瓜摘下来，扔进竹筐。她的动作很轻，像在呵护什么稀世珍宝。
他忽然期待起下次来的时候，这院子里会结出什么样的果子。
而此刻的菜畦边，绿珠摸着那坛快空的烧刀子，忽然笑了。
她知道苏彻在试探她，就像她也在试探苏彻一样。但刚才那碗酒是真的，黄瓜的清甜是真的，就连风吹过菜叶子的声音，也是真的。
这就够了。
苏彻从没想到，这一院的烟火气，竟比朝堂的刀光剑影，更让人牵肠挂肚。