确实理解不了你那些太细腻的感受。」
这时候，保尔；阿莱克西和亨利；塞阿尔从外面走了进来。他们刚才在花园里散步，不知道客厅里发生了什么。
「你们在聊什么？」保尔；阿莱克西问，他脱下帽子，挂在门口的衣架上。
「聊雨果。」于斯曼说
「哦。」亨利；塞阿尔走到酒柜前，给自己倒了一杯红酒，「雨果怎么样？我看报纸说他快不行了。」「对，可能就这几天了。」左拉说。
「；……」亨利；塞阿尔端著酒杯，迟疑了一下，「那些民众呢？还围在他们家门口？」
「围著的。据说从早到晚，人没断过。」
保尔；阿莱克西坐下来，摇了摇头：「说实话，我真搞不懂这些民众。雨果写的东西，他们能读懂多少？但他们还是会守在门口，等一个消息。」
「他们不需要读懂。」左拉说，「他们只需要知道他是一个伟大的人就够了。伟大这件事，不需要被理解，只需要被相信。」
「也许吧。」保尔；阿莱克西耸耸肩，「反正我是不太能理解的。我总觉得这有点……怎么说呢……盲目。」
「你说得对，这就是盲目。」左拉点点头，「但你要知道，人类需要这种盲目。没有这种盲目，就没有信仰。雨果就是他们的信仰。」
他坐在书桌前，看著窗外。夕阳已经落到了树梢下面，光线变暗了。
「不过，我倒是很想看看，他死了以后，巴黎会变成什么样子。报纸会怎么说。政府会怎么做。那些人那些读过他书的人，那些没读过他书的人一一他们会怎么反应。」
他想了一会儿，又说了一句：「也许龚古尔说得对。这场葬礼，会史无前例的盛大。我们会怎么面对一个没有雨果的法国？
我们是继续往前走，还是停下来哭泣？我们是接过他的火炬，还是把火炬扔在地上，说这是旧时代的遗物？我不知道，但我很好奇。」
客厅里又安静下来。于斯曼抽完了第二根烟，保尔；阿莱克西和亨利；塞阿尔端著酒杯坐在沙发上，都没有说话。
太阳完全落下去了，花园里的光线从金黄色变成灰蓝色。
房间里点起了电灯，暖黄色的灯光把整个客厅笼罩在一层温暖
本章未完，请点击下一页继续阅读！