求他住院观察一周。
“完了，来不及了。”病床上的陈师傅喃喃自语，眼神黯淡。
小雨看着爷爷失落的样子，突然下定决心：“告诉我接下来该怎么做，我来继续织。”
陈师傅惊讶地看着孙女，然后慢慢点头。他详细交代了每一步的要点，把图案的复杂部分画在纸上。每天放学，小雨就直接来到店里，按照爷爷的指导继续编织。周末，她甚至织到深夜。
一周后，陈师傅出院直奔店铺。推开门的瞬间，他愣住了——被面已经完成大半，针脚细密均匀，图案精准无误。
“这都是你织的？”
小雨点点头，眼睛下有淡淡的黑眼圈，但眼神明亮。
最后一道工序是缝制被边的传统纹样。陈师傅执意要亲手完成，小雨在一旁协助。当最后一针落下，两人同时长舒一口气。
三十个日夜的辛苦凝结在这床精美的被面中，龙凤图案栩栩如生，色彩自然柔和，摸上去有一种机器布料无法比拟的温润质感。
设计师来取货时，惊叹不已：“太完美了！这才是真正的传统工艺。”
他开出支票，陈师傅却摇摇头：“这笔钱，我想换一个请求。”
“什么请求？”
“请在你的展览上注明，这床被面是由陈师傅和他的孙女小雨共同完成的。”
设计师欣然同意。小雨惊讶地看着爷爷，眼中闪着光。
展览当天，被面被放在展厅中央，吸引了许多人驻足欣赏。小雨站在作品前，第一次为自己的手艺感到骄傲。
那天晚上，店铺打烊后，小雨没有立即回家。
“爷爷，能再教我那个复杂的云纹织法吗？”
陈师傅脸上绽开笑容：“当然可以。”
昏黄的灯光下，一老一少坐在织机前，梭子来回穿行，经纬线交织在一起，仿佛也将他们的生命编织进了这绵延不绝的传统中。
织机声声，诉说着一个故事的结束，和另一个故事的开始。