叶林。
针叶林在他的前方,墨绿色的,沉默的,像一道墙。他知道墙后面是什么,不是因为他看得到,是因为他记得。他记得从飞机上往下看的时候看到的那一切——针叶林的走向、沼泽的分布、丘陵的高度、河流的宽度。他记得所有的细节,不是因为他有照相机一样的记忆力,是因为他在看到那些东西的时候,就知道自己会需要它们。所以他把它们记住了,像一个人在往一个瓶子里灌水,把瓶子灌满了,拧上盖子,放在架子上。