这条牛。
听到张老汉说这些，原本我就以为张老汉和牛有感情，感情深厚。
后来，我在那个村子住了大半年。有一次大早上我要出村办件事儿。等回来的时候都已经是黄昏。
回到家后死活没有发现张老汉的身影。就在这时那头老牛冲出了牛圈。老牛用嘴叼着我的衣角。把我拖到了房子后面的一处地方。
我这才发现房子后面那里，在地下竟然有一个小暗门。跟随着老牛的指使，我打开了暗门。这才发现这个小门儿下面就是一个地下地窖。
南方人跟北方人不一样，北方人是搭仓房，仓房就在院子里。而南方人是挖地窖，地窖在地底下。
但地窖是有风险的，因为常年在地底下可能会有缺乏氧气的时候。倘若在里头缺乏氧气的时候下去，那么特别容易窒息。
我当时找了个蜡烛，在地窖口燃了一会儿，发现蜡烛突然间就熄灭了，这就说明地窖里头没什么氧气。
然后我把那个小门儿打开，放了好一会儿才下去。期间，那头老牛就跟有什么事儿似的，一直用头拱我，非要把我拱到地窖里。
等我下到地下面，我才发现。原来是张老汉晕倒在里头了。
我一个人费劲巴力把张老汉扛了出来。但那个时候张老汉不知道晕倒了多久，嘴唇也是紫的，脸也是青紫的。根本就不喘气儿。