太近”。养父从头到尾没说话，只在她放下筷子的时候递过来一个布袋子，里面是十二块银元——那是他卖掉了那条跟了他十五年的旧渔船换来的。
阿贝没有推辞。她把钱收好，在心里给自己记了一笔账：这是借的，以后十倍还。
“阿贝！”老周又在催了。
“来了！”
阿贝背起包袱下了楼。养母站在灶房门口，围裙上还沾着炒菜时溅出来的油星，两只手绞在一起，指节捏得发白。养父蹲在门槛上，手里拿着烟杆，烟锅已经灭了，他还是一口一口地嘬着，腮帮子一鼓一瘪的。
“爹，娘，我走了。”
养母点了点头，嘴唇抿成一条线。
养父从鼻子里“嗯”了一声，把烟杆往门槛上磕了磕。
阿贝走到养母面前，跪下，磕了三个头。然后又走到养父面前，跪下，磕了三个头。额头碰在青石门槛上，发出闷闷的三声响。
养父把脸别过去，烟杆从手里滑下来，磕在门槛上，碎成了两截。
阿贝站起来，转身就走。
她走得很快。船离开码头的时候她没有回头看。养母追到河边喊了一声“阿贝——”，声音被风吹散了，落在河面上，被乌篷船划开的水波一层一层地推远，渐渐听不见了。船穿过石拱桥，穿过两岸倒映在水中的白墙黑瓦和红灯笼，把那个她待了十九年的水乡小镇一点一点地甩在了身后。
阿贝坐在船舱里，打开包袱，取出绣了一半的帕子，开始一针一线地绣。帕子上绣的是《水乡晨雾》，已经绣了大半——河面、石桥、乌篷船，还差桥头那棵老樟树没绣完。她低着头，手很稳，针脚细密，每一针都落在该落的地方。
她在水乡学堂断断续续读了三年书，先生说她读过的书不够多，但她见过的水够多。春天河面上浮着桃花瓣，夏天暴雨过后水涨到台阶上，秋天芦苇荡里白鹭成群飞起，冬天薄冰在船头碎裂发出清脆的声响。她把那些水光潋滟的、波光粼粼的、暗流涌动的，都绣进帕子里了。
水是活的。
她也是。
船行两天两夜，在第三天清晨抵达沪上十六铺码头。阿贝背着包袱走下跳板，扑面而来的是她这辈子闻过的最复杂的气味：煤烟、柴油、咸鱼、香料、汗味、还有一股说不清
本章未完，请点击下一页继续阅读！