帕摊在膝上，她没有动针。她在想。想白天听到的那些只言片语，想那个站在雪中望她的男人，想自己这十七年来无根无由的身世。她忽然有些喘不过气。她太想知道了。想知道自己从哪里来，想知道这半块玉的另一半在哪里，想知道那些被大雪掩埋了二十年的往事里，究竟有没有一个属于她的位置。
门被轻轻敲响了。
贝贝抬起头。崔老板在外面说：“阿贝，有人找你。周老板带来的，说是一位郁先生的朋友。”
贝贝放下帕子，整了整衣服，走到外间。小厅里坐着个年轻男人，背对着她，正低头喝茶。灯影把他的轮廓勾出一道淡金。听见脚步声，他放下茶盏，站起身，转过身。
贝贝的呼吸停住了。
齐啸云。
他看着她，目光在灯下显得极深，像两潭化不开的墨。他的嘴唇动了动，声音很低，却异常清晰。
“阿贝姑娘。”他说，“冒昧了。我来，是想问你一件事。”
贝贝没说话。她站在原地，手不自觉地又摸向胸口。那半块玉在衣裳下面，正轻轻跳动着，像一颗被唤醒的小小的心。
窗外，雪终于大了。大片大片的雪花从黄浦江上飘过来，落在城隍庙的飞檐上，落在绣庄的门楣上，落在两个彼此凝望的人之间。那雪很静，静得仿佛时间都慢了下来，只为等下一句话。