缝,结果晚上改衣服改到半夜就忘了,袜子上还放着笑笑白天玩的塑料小熊,
耳朵掉了一只,用透明胶水粘过,歪歪地挂在脑袋上。他盯着相框里苏晚晴五年前的照片看了半宿,照片是笑笑一岁时拍的:
那天是周末,苏晚晴特意休了假,抱着孩子站在县城老公园的樱花树下,那棵樱花树有两人合抱粗,树皮上还留着孩子刻的歪歪扭扭的“1”,当时正是盛花期,粉白色的花瓣落了她一肩膀,
还有几片粘在她的碎发上,没掉,阳光照在花瓣上,泛着浅粉色的光;
她穿浅蓝牛仔裤,膝盖处有个硬币大的洞,是之前在服装厂踩缝纫机时磨破的,她舍不得扔,用同色线缝了个小太阳图案——
因为笑笑那时候总指着太阳喊“亮亮”,太阳的边边角角缝得有点歪,像个皱着的小笑脸;
马尾用断了一根的黑皮筋扎着,几缕碎发垂在脸颊旁,被风吹得轻轻动,她正低头逗笑笑,嘴角弯出个小小的梨涡,手指捏着一朵樱花往孩子嘴里送,动作轻得怕戳到她,
笑笑的脸圆圆的,还没长开,嘴角沾着亮晶晶的口水,攥着苏晚晴的衣角笑得眯起眼,小拳头里还攥着半片樱花瓣,捏得有点皱。直到晨光透过窗帘缝隙,照在他手背上,
才发现指节早已攥得发白,手心还印着相框的纹路——相框是黑色硅胶的,上面印的小熊图案被磨掉了一半,只剩个圆圆的肚子,是笑笑三岁时在文具店非要买的,当时她踮着脚举着相框喊:
“小熊的肚子圆圆的,跟爸爸一样能抱我!”现在相框边缘还裂了道缝,是上次搬货时摔的,他用透明胶带粘了粘,胶带边有点卷,还能用。
他总觉得时间像被撕碎的报纸,碎片里全是赶场的痕迹。
早上6点,他准时发动那辆跑了8年的银色二手面包车,发动时先“突突”喘了两下,仪表盘的指针颤了颤才稳住,表面蒙着层薄灰,
他顺手用袖口擦了擦,留下道浅印,显示已经跑了18万公里,比县城到北京的距离还远,方向盘的真皮套磨出了毛边,露出里面浅棕色的海绵,摸起来有点软,
副驾储物格里还放着去年冬天剩下的暖宝宝,橙色包装纸皱巴巴的,上面的字都模糊了,他没舍得
本章未完,请点击下一页继续阅读!