洗手的，或者吃饭时不用筷子的。
那个叫胖墩的孩子，尽管看着饭菜咽口水，却端端正正坐着。待见张文书动筷子，才迅速地拿起自己的筷子，开始狂吃。
张文书常给这孩子夹菜，乐呵呵地看着他吃。
他大概很喜欢看小孩子吃饱喝足的模样。
张强却在想，自己的营地里，有多久没有出现过炒菜了？什么时候喝过玉米粉冲的稀饭？平日里用手抓的多，还是用筷子多？
甚至，哪有什么早饭……早饭这个概念都快被他忘了。
张强总结不出什么，但隐约感觉到，这里的人，更像人……不是吃什么的事，便是他们吃野菜，也比别的幸存者更像人。
似乎是精神上的区别。
至于具体有什么区别，他就搞不清楚了，他不擅长这些。
饭后，稍稍歇息，众人便送张强离开。
张文书给他塞了根扁担，徐真和老蒋给他拖过来两份重物。一扇猪肉，几只兔子，许多柿饼，些许红薯……零零散散，捆扎好了，分了重量差不多的两份。
上面系了绳，正好挂在扁担两头。
张强没想到，昨晚自己提了一嘴，今天起来，人家把东西都准备好了，而且还这么多。
“这……”
他握着扁担，鼻子发酸。
张文书拿过扁担，搭在他肩上，笑道：“本来想给你准备辆独轮车的，不过我记得你那边的位置，得离开主路，往偏僻的地方钻。雨水还没干透，车子不顶用，只能你自己受累，挑着回去了。”
张强扶着扁担，一时哽咽，竟有些说不出话。
“行了，都吃饱喝足了，我就不留你了”，张文书最怕看到这种场面，忙挥挥手，“强哥，那就早点去吧……我交代一声，路上若是遇见什么紧急的事，就把东西扔了，保命要紧，明白么？丢了再来找我，你老弟我不差这点东西。”
“明白，明白。”
“行，那一路顺风……那个，沉沉，来给你强哥再整两句，强哥说特别爱你上回说的那个。”
“哈哈，我就知道，我上回说的可真好，自己回想起来都觉得厉害。”
“那你这回再说说。”
“行，咳咳，有位老乡曾经说过，‘你挑着担，我牵着马，迎来日出……’”
“……”