台值班的是一个穿着白衬衫、系着深色领结的年轻姑娘，看见有人进来，立刻露出职业的微笑：“您好，欢迎光临，请问是需要住宿吗？”
“嗯，一个人住，有单间吗？”苏茵茵把帆布包放在脚边，从前台的纸巾盒里抽了一张纸，擦了擦额头上的薄汗。
“有的。我们现在有标准单间和商务单间两种，标准单间一百二一晚，商务单间一百八。请问您需要哪种？”
苏茵茵在心里快速地算了一下。一百二，抵得上她平时在学校半个月的伙食费了，但想到明天还要跑一整天的宣传，需要一个好的睡眠质量来保证精力，她咬了咬牙，说：“标准单间吧，住一晚。”
“好的，麻烦您登记一下身份证。”前台姑娘熟练地操作着电脑，把一张房卡和一张登记表推到她面前。
苏茵茵从贴身的口袋里掏出身份证，填写了登记信息，付了押金。前台姑娘把房卡递给她，微笑着说：“房间在四楼，电梯右手边。房间里有热水和吹风机，早餐是早上七点到八点半，在一楼餐厅凭房卡用餐。祝您入住愉快。”
苏茵茵接过房卡，道了声谢，走向电梯。电梯门合上的一瞬间，她靠在电梯壁上，终于允许自己放松下来，长长地、无声地呼出一口气。电梯里的灯光柔和而温暖，映在她微微泛红的脸上。
四楼的走廊铺着深灰色的地毯，踩上去几乎没有声音。她找到自己的房间，刷卡进门，插上取电卡，房间里的灯亮了起来。
房间不大，但干净整洁。一张一米五的床，铺着白色的床单和被罩，枕头蓬松饱满；靠墙有一张写字台和一把椅子，桌上放着一台老式的显像管电视机和一本服务指南；窗户拉着米色的窗帘，透进来外面路灯的微光。地上铺着浅色的复合地板，卫生间虽然不大，但马桶和淋浴间都擦得干干净净，热水器的指示灯亮着，显示已经准备好了热水。
苏茵茵站在房间中央，环顾了一圈，心里涌起一种久违的、简单的满足感。她脱掉外套挂在衣架上，脱下鞋子换上了房间里的一次性拖鞋，走到窗边，撩开窗帘的一角往外看了一眼——街道安静，路灯昏黄，远处的城市轮廓在夜色中若隐若现。