攥着指尖，出神了一刹。
随即便感觉到，袖子下，有人伸过手来，隐蔽地轻轻拍了拍。
余光里，是老师紧张又关切的视线。
似乎怕他情急想不起，还无声用唇语重复了几遍来提醒。
只是看到口型，仿佛已听见青年的嗓音。
在那一天，欣悦地，清亮地，轻快告诉他说，太好了小官，我知道了，这就是你母亲的名字啊——
“……白玛。”
反手握过去，张起灵轻轻呼一口气，低声说出了那个名字。
“我要找的那个人，是白玛。”
他未曾谋面的、只有想象的母亲。