半空，墨汁滴在宣纸上，晕开一团污渍。
他什么也没说，只是缓缓放下笔，起身走到窗前。
窗外，几个亲兵正在演练新式的火铳装填法，口令声清晰可闻。
“大人，”张卫国轻声唤道。
戚继光背对着他，肩膀的线条僵硬如石刻。
良久，他才开口，声音出奇地平静：
“知道了，你去把近三个月往京城去的文书备份都找出来，重新核对一遍。”
“是。”
张卫国退出书房时，回头看了一眼。
戚继光依然站在窗前，阳光把他的影子拉得很长，孤零零地投在地上。
张居正的死，像推倒了第一块多米诺骨牌。
起初是御史的弹劾，说张居正专权跋扈，说其亲信结党营私。
很快，火就烧到了戚继光身上。
蓟州每年的军费开支、城墙修建的预算、兵器采购的账目，全被翻出来，一笔一笔地查。
戚继光开始频繁地往京城写信。
不是公文，是私信，写给那些他曾以为交情不错的同僚、上司、甚至宫里的太监。
张卫国负责誊抄，看着那些措辞小心翼翼、近乎卑微的文字，心里像堵了块石头。
某天夜里，戚继光让他烧掉一批旧信。
“这些都是张相在时，与我的私人往来。”
戚继光指着那摞信，烛光在他脸上跳动，
“留着，是祸根。”
张卫国蹲在火盆边，一封一封地往里扔。
纸张蜷曲、变黑，最后化成灰烬。空气里弥漫着焦糊的气味。
“大人何必如此谨慎？”
张卫国忍不住问，
“您镇守北疆十几年，功绩有目共睹。”
戚继光笑了，笑声干涩：
“功绩？张卫国，你不懂。在朝堂那些人眼里，功绩分两种，一种是他们的功绩，一种是别人的罪证。”
他看着跳跃的火苗，眼神空茫：
“当年我在浙江剿倭，有人说我擅开边衅。”
“后来修蓟镇长城，有人说我劳民伤财。”
“现在张相不在了，这些声音，会越来越大。”
张卫国无言以对。他知道历史走向，戚继光会被调离蓟州，先是广东，然后彻底赋闲。”
“曾经的国之干城，最终在失意中病逝老家。
可他不能说。
这种知道却不能说的痛苦，比前几年面对战场血腥时更甚。
那时候他至少还能告诉自己，这是历史
本章未完，请点击下一页继续阅读！