这一句话，把屋子里剩下的那点倔气都压散了。
顾朝暄怔着，没再动。
他还维持着半倚着的姿势，衬衫皱在臂弯处，袖口微微卷起，露出一截腕骨，连呼吸都显得沉。
顾朝暄垂了垂眼。
“我不困。”
“那就躺着。”他没睁眼，声音依旧低，“不睡也行。”
……
顾朝暄这一夜，几乎没合过眼。
他就在她身侧，呼吸均匀又沉稳。
房间太小，空气里全是他身上的气味……
清淡的皂香、风尘味，还有一点点烟草残余的冷意。
铁床狭窄，他们之间没有多余的缝隙。她一动，他就会轻轻蹭到她的肩。
她盯着天花板，数着那盏灯闪烁的频率，从一到无穷。
世上好像总有一些人，只有在别人看不见的地方，才敢稍微显露一点脆弱。
她翻了个身，面对墙。
他还在睡。
连呼吸的节奏都没变。
那句“陪我睡一会”，到现在还在她脑子里回荡。
她其实是想回嘴的，可那时他眼睛都没睁，全是疲惫。
她说不出口。
时间像被拉长，夜一点一点往外退。
冷气钻进被角，她终于在黎明前打了个盹。
六点半，闹钟还没响。
顾朝暄睁开眼，一眼就看到他。
秦湛予睡得不深，眉间仍有那股惯性紧绷。她伸手推了推他肩膀：“起来了。”
他没反应。
又推了一下，稍微用力：“秦湛予，六点半了。”
他低声“嗯”了一句，像没完全醒，眼皮都没抬。
“再五分钟。”
“你不是七点要走？”
他还是没睁眼，只伸手往她那边一摸，声音低哑：“再五分钟。”
顾朝暄愣了一下——
他摸到的，是她的手腕。
她想抽回去，却被他轻轻攥住。