“此为石泉村十七村民。”
“其中六人曾因陛下大赦之恩免于流徙。”
“书中说：‘我等曾笑陛下为纨绔，今愿以十指还礼。’”
一卷一卷展开。
一页一页呈现。
没有激昂之词。
没有热血豪言。
只有百姓平日里写惯的朴素笔迹，一笔一划写下：
“陛下，活着。”
“陛下，回来。”
“陛下莫死。”
许居正嗓音哑了，颤声道：
“陛下曾言，剑指天下，为民而战。”
“可百姓之愿，并不全在一州之地，也不只在剑台之上。”
“他们更愿见到的，是朝堂有主，天子长安。”
“他们愿意忍一时，退一步，换一人平安归。”
“他们……愿您活着。”
“而非，葬身此地。”
郭仪伏地再拜，声音低沉而有力：
“此万民书，不为求胜，不为奏捷。”
“只为一人。”
“只为陛下——勿死。”
霍纲一字一句：
“臣三人，愿为中人。”
“将这‘万民书’献于剑台之下。”
“请陛下，知民意。”
“思身命。”
“勿执此剑。”
全场安静得可怕。
朝臣看着三人，一时间，竟不知该惊、该痛、该佩服、还是该落泪。
无人再说“谋退”。
无人再提“败走”。
只是用最温和的方式，最沉痛的语调，最隆重的跪拜——求陛下，活。
一页页丝缎，在风中鼓荡。
像是一面面旗帜。
不是求胜的战旗。
是——百姓之念的灯盏。
那其中有一张，只有一句话，歪歪扭扭，落款写着：“小六，八岁。”
“我娘说，天子若死了，天就塌了。”
“陛下别死，好不好？”
这句话，在许居正嘴边回响良久，最终再也念不出口。
他跪伏在地，眼泪滴在丝缎之上，墨痕微晕。
郭仪与霍纲也都低下头，不愿让人看见他们的神情。