子存在过的证明。它们疼过，它们亮过，它们在他最黑暗的时候替他撑住了那些罐子。
“留着。不抹。它们是我和那些孩子的合照。每一道符文里都藏着它们的哭声、笑声、喊爸爸的声音。我留着。等我老了，走不动了，我坐在这里，听它们。”
婴儿小回从陈维的怀里滑了下来。它的脚踩在符文的纹路上，那些符文在它的脚下亮了一下，然后灭了。不是被它踩灭的，是“自愿”灭的。它在把那些符文里的最后一点能量吸走，吸进自己的身体里。那些能量是那些孩子死后留下的，是它们的“余温”。小回不想让那些余温消散。它要把它们存起来，存进自己的骨头里，存进那颗透明的心脏里，存进那些灰白色的光里。
“小回，你在做什么？”汤姆的声音很轻。
“我在收。收它们留下的东西。不是吃，是存。存着，等父亲想听的时候，我放给他听。”
维克多的眼泪又掉了下来，但他没有擦。他蹲下来，把小回抱在怀里。婴儿很轻，那些灰白色的光从他的怀里渗出来，把他的脸照亮。
“小回。你不用存。我自己记得。每一个声音都在我的脑子里。半夜醒来的时候，它们会自己响起来。不用你放。”
小回把脸贴在维克多的胸口，听着他的心跳。咚，咚，咚。很慢，但很稳。
“父亲。你的心跳里有它们。我听到了。第1号在左边，第14号在右边。第23号在中间。它们在跳。不是活着，是在陪你。你活着，它们就不灭。”
维克多抱着小回，在那些培养罐中间慢慢地走。他走到最大的那个罐子前面，停下来。罐子里的水是清的，透明的，倒映出他的脸。他看到了自己。那张被符文疤痕爬满了的、苍老的、疲惫的脸。金丝边眼镜歪着，半个镜片裂了，头发灰白，嘴唇干裂。他在看自己，就像当年那些孩子在水中看他一样。他们是透过玻璃，他是透过水。都在看。都在等。等对方先开口。
“孩子们。我来看你们了。今天不哭。我笑。”
他笑了。对着那些清澈的水，对着那些空了的罐子，对着那些不知道还在不在的空气。他笑了。水面上荡开一圈涟漪，像一个人在回应他。
索恩站在入口处，
本章未完，请点击下一页继续阅读！