喘气。
伊万走过来，走到碑前。碑上刻着名字，密密麻麻的。他找到了一个空位，拿起刻刀，把老约翰的名字刻上去。一笔一划，很深。刻完了，他把刻刀放下来，说：“老约翰。你活着。”
碑上的名字亮了。暗金色的，很亮。但亮了又暗。不是灭了，是在喘。
塔格跪在银白色的光里，听着那些声音。他的眼泪掉了下来。滴在根上，根把泪吸走了。但泪是冷的，冷的根更冷。
“陈维。你听到了吗？老约翰死了。”
根没有跳。它在听。听塔格哭。
塔格哭了很久。哭到银白色的光暗了一些。哭到风慢了。哭到腿不抖了。他撑着地，站起来。没有手，根帮他站。他看着裂缝的方向，风还在灌进去。冷的风。
“我还去吗？”
根跳了一下。那是它在说——不知道。
塔格低下头，看着自己的断臂。断臂上有根在长，暗金色的，很细。根在跳，温的。温的。
“花。你在吗？”
艾琳的花插在腰间，暗金色的，很小。花亮了一下。那是她在说——在。
“老约翰死了。”
花跳了一下。那是她在说——我知道。
“我该回去吗？”
花没有跳。它在想。想了很久，跳了一下。那是她在说——你问问自己。
塔格跪了下来。没有手，根撑着地。他问自己。去裂缝那边，找那个没有碎的陈维。还是回火种镇，看着那些人活着、老去、死去。
两个答案都在他心里。撞在一起，像两块石头。
“塔格！塔格！”
银白色的光里传来声音。不是风，是人。伊万的声音，从很远的地方传来。塔格转过头，对着声音的方向。
“伊万！你怎么来了？”
伊万从银白色的光里跑出来。他也老了，头发白了，背驼了，但他在跑。跑得很快，像年轻时一样。
“塔格！你不能走！”
“为什么？”
“老约翰死了。他走的时候，手里攥着土。土里有种子。他把种子埋进去了。”
塔格愣住了。“什么种子？”
“他手里攥着的土，是火种镇的第一把土。他把土攥了一辈子。死了也没松。他说，土里有根，根里有陈维。他死了，土还在。”
塔格的眼泪又掉了下来。“伊万。你跑过来，就是为了告诉我这个？”
伊
本章未完，请点击下一页继续阅读！