呀的声音。他抬起头，看了看窗外。对面那栋楼的灯亮着几户，有人影在窗帘后面晃动。一切都是平常的样子，但他知道，从今天开始，很多东西都不一样了。
他写材料写到深夜，中间泡了两杯茶，抽了半包烟。天快亮的时候，终于写完了最后一行字。他把材料装进文件袋，在封面上写了“密”字，放在床头柜上。
躺下来的时候，脑子里还是乱的。今天在会上说的那些话，副书记的提醒，常军仁的短信，花絮倩的暗号，还有那个陌生电话里的警告——这些东西搅在一起，像一锅煮糊了的粥，什么味道都有。
他不知道自己走这一步是对还是错。但他知道，不走这一步，安置房的事永远解决不了。解迎宾那些人，永远会在背后笑他。
窗外天边泛起了鱼肚白。买家峻闭上眼睛，在迷迷糊糊中睡过去了。