下午两点五十八分，沪杭新城纪工委办公楼下，一辆灰色速腾缓缓停进车位。韦伯仁熄了火，手在方向盘上停留了将近三十秒，仪表盘上显示室外温度三十四度，他却觉得掌心冰凉。副驾座位上放着那个用牛皮纸袋装着的U盘和七份复印件，里面的东西足够让解迎宾在铁窗里数到退休。
他推开车门时，腿软了一下。水泥地面被正午的太阳晒得发烫，隔着鞋底传上来，反而让他打了个激灵。多少年了，他没有在非工作时段走进过这栋楼。上次来还是三年前送一份干部考察材料，那时候他还是韦秘书，是市委大院里走路带风的人物，现在却像一截被抽空了骨头的旧伞骨架。
纪工委四室在四楼走廊尽头。韦伯仁站在门前，听见里面有人说话。他低头看了眼手表——正好三点。