夙夜开口，声音不高，却像冰棱坠地，清脆一响，压住了所有嘈杂。
他抬手，指腹抹过鼻尖，把溅上的那点唾沫轻轻拭去，动作慢得近乎优雅。
“如果我是逃兵，自有军法处判我的罪。”
他微一侧头，目光从瘦削少年扫到四周，一字一顿，“而你们——”
话音断在此处，像刀锋收在鞘口，寒意却顺着裂隙灌进每个人骨缝。
颜夙夜半步前踏，靴底碾起尘土，语气骤然拉紧。
“——没有裁决权。”
空气瞬间安静，只剩旗杆上的缆绳啪啪拍击金属，像替心跳计数。
人群前排下意识后退半步，让出弧形真空。
颜夙夜站在真空中央，眼底最后一丝倦色被冷光覆盖。
他不开口，也不拔刀，只是静静等待——
等下一个敢把手指再伸到他鼻尖的人，亲自验证谣言与真相，哪一个更硬。
夜鸦没表情，背影在尘土与日光之间拉得极长，像一柄将出未出的刀。
人群涌动着退开，脚步杂沓，却默契地保持越来越远的距离——谁也不敢贴那刀锋太近。
训练场的气氛，至此已拉到满弓，下一瞬，就是弦断。