妈死了……”
声音破碎了。
然后，沉默。
那种沉默，比任何哭泣都更让人心碎。
窗外，雪停了。
月光从云层的缝隙中透出来，洒在积雪上，反射着冷冽的银光。
老槐树的影子被拉得很长，像一只巨大的、骨节分明的手，伸向监室的窗户。
苏凌云睁着眼睛，看着墙壁。
墙壁上有一块水渍，形状像一个模糊的人影。
她盯着那个人影，很久很久。
然后，她闭上眼睛。
缝纫机的哒哒声还在耳边回响。
一上一下。
一上一下。
像时间。
像命运。
像她母亲这一生——简单，重复，默默无闻，最后被一辆“刹车失灵”的车，撞死在买菜的路上。
而那个“肇事司机”，大概已经出来了。
酒驾，赔点钱，关几天，就出来了。
苏凌云的手摸向枕头下面。
那里藏着母亲的信，藏着那半张报纸，藏着那条粉红色的头绳。
她轻轻抚摸着它们。
然后，她在心里说了一句话。
不是对母亲说的。
是对自己说的。
是对那个叫陈景浩的男人说的。
是对阎世雄说的。
是对所有害死小雪花、害死父亲、害死母亲的人说的：
“我会活下去。”
“我会出去。”
“我会让你们，付出代价。”
声音很小，小到只有她自己能听见。
但这句话，比任何誓言都重。
重得像一座山。
重得像一场永远下不完的雪。
---
第二天，苏凌云照常起床，照常劳动，照常吃饭。
她的脸上依然没有任何表情。
她的眼神依然像两口深井。
但何秀莲注意到了一件事——
她缝纫时的速度，比之前更快了。
针尖上下起伏的频率，更快了。
像一台被重新启动的机器，运转得更坚决，更无情。
而她的眼睛，始终盯着那块布料。
一眨不眨。
像盯着什么必须完成的任务。
像盯着什么必须抵达的终点。
窗外，新一天的雪又下起来了。
白茫茫一片，覆盖了所有的痕迹。
但在那些看不见的地方，有些东西，正在生根。
正在发芽。
正在等待春天。