这是他早就准备好的，以防万一。
他换上西装，把匕首别在腰间，驳壳枪塞进怀里。想了想，又从箱底摸出个小布包，打开，里面是块怀表，表盖里嵌着张小小的照片——是山海关起义那天的合影，三千乡勇站在“天下第一关”的匾额下，人人眼里有光。
沈砚之摩挲着照片，低声说：“弟兄们，对不住了。但我答应你们的事，还没完。”
他收起怀表，拎起箱子，最后看了一眼这间住了三个月的小屋。然后推开门，走进北京城腊月的晨光里。
胡同口的电线杆上，贴着张崭新的告示。沈砚之走近了看，是军政执法处的通缉令，上面有他的画像，还有陈其文的。罪名是“乱党”，赏格是五百大洋。
他压低帽檐，从告示下走过。卖早点的摊子支起来了，炸油条的香味飘了满街。拉洋车的、扛大个的、挑担卖菜的，开始了一天的营生。这座古城还在睡梦中，不知道昨夜发生了什么，也不知道即将发生什么。
沈砚之走到街口，拦了辆洋车。
“前门火车站，快些。”
“好嘞，您坐稳。”
洋车夫甩开步子跑起来。沈砚之回头，最后看了一眼陆军部大楼的方向。楼顶上，那面五色旗在晨风里无力地飘着。
他转回头，闭上了眼睛。
天津，上海，然后呢？
不知道。但路总得走下去。就像那年冬天，父亲握着他的手，在雪地上写下的那八个字：
“革命尚未成功，同志仍须努力。”
（第0203章完）