微微抿着的嘴唇。
还有……她哼歌时，轻轻晃动的肩膀。
那么……普通。
那么……熟悉。
就像他前世，无数个加班的夜晚，回到家，推开厨房门，看到的那个身影。
可能是母亲。
可能是女友。
可能是合租的室友。
也可能，只是他自己，在给自己煮一碗泡面。
但不管是谁，那都是“人”。
是活生生的，会呼吸的，会做饭的，会在厨房里哼歌的……
人。
而他，现在。
趴在肮脏的下水道格栅后面。
透过0.5厘米的缝隙。
偷窥。
像一个卑劣的，见不得光的，幽灵。
巨大的落差，像一记重锤，狠狠砸在他的意识里。
孤独。
前所未有的孤独。
不是在下水道里找不到食物的那种孤独。
不是被老鼠追赶、无处可逃的那种孤独。
而是……被整个世界抛弃的孤独。
那个温暖、明亮、充满食物香气和人声的世界，就在眼前。
触手可及。
却又遥不可及。
因为他现在，是一只蟑螂。
一只只能躲在阴影里，偷一点残羹冷炙，还要时刻担心被踩死的……
蟑螂。